“你看我这儿是雀斑吧？”美容师说：“姐，你这是老年斑。”

这是“2021”在这一年的最后几天给我的一顿暴击。

就像大树上的年轮，时光在我脸上盖了个戳儿，定格了这一年。

这一年马上就要成为那一年了，疫情还在。

我曾经以为不出国旅行会要命，如今两年没出国、一年没出自治区的我不得不好好地活。而今年更甚，最远去过达茂，最高去过九峰山。第一次体会到远方真的好远啊，远到看不见摸不着，且遥遥无期。

无意中翻开手机里的旧照片，会无比怀念、向往那些不戴口罩四处奔跑挨肩搭背的繁华日子。向往到我把一档离婚真人秀节目《再见爱人》津津有味地看成了旅游观光片，完全顾不上感慨婚姻的得失与存亡，而是给自己立下目标：我要去新疆。

这一年被困在了原地，是惨淡的，是空寂的，是无奈的，是被时间被动推着走的，是把自己卷到了尽头疲惫不堪幸福感却远不如从前的。远到就像那看不见摸不着且遥遥无期的远方。

这一年，响应国家号召，喜提“三胎”，成为拥有一个亲儿子、两个猫儿子的四口之家。双11时，我囤了20袋猫砂、12袋猫粮、2箱猫饼干猫条猫酱，满满的成就感。

之所以又养第二只猫完全是因为爸妈。暑假时带第一个猫儿子“狗蛋儿”回爸妈家，爸妈那亲得放不下的样子，就像狗蛋儿是我亲生的。

我心酸地感觉到了他们的孤单和寂寞。思虑再三我决定把狗蛋儿留下，并安顿他：替妈妈尽尽孝心，陪好姥姥姥爷哈。

任务艰巨，使命光荣。狗蛋儿果不负我望，逗得爸妈很开心。“全家福”微信群里除了汇报彼此的一日三餐，又有了新的话题、新的照片、新的视频、新的哈哈哈的笑声。

但爸妈的嘴无比坚硬，心里喜欢狗蛋儿，嘴上却不停地说：“不要不要，太麻烦，快接走。”像极了我小时候假意拒绝亲戚给红包时的样子。

于是，我决定养第二只猫——虎蛋儿（关于虎蛋儿的故事，我改天得单讲）。这样就变成有了“三胎”忙不过来，需要麻烦姥姥姥爷帮忙带“老二”的状态，爸妈半推半就高高兴兴带起了狗蛋儿。

据说，爸爸每天进家门第一件事就是喊狗蛋儿，说起狗蛋儿就满脸宠溺……让我忍不住黯然地想：

儿女真无用，不如养只猫。

猫不用上学，不用愁天天叫他起床，不用担心他的成绩，他也不用参加中考，更不会怼得你一口老血堵在心间。

读林语堂的《苏东坡传》，里面说苏东坡家庭很幸福，但几个儿子并没有什么才华。陶渊明也以忧伤认命的心情写过一首“责子”诗，说“天运苟如此，且进杯中物。”一个“忧伤认命”把我逗乐了。我越来越觉得（不得不觉得），七分天注定，三分才靠打拼，老天自有安排吧。

省得你们再去查，《责子》诗原文如下：白发被两鬓，肌肤不复实。虽有五男儿，总不好纸笔。阿舒已二八，懒惰故无匹。阿宣行志学，而不爱文术。雍端年十三，不识六与七。通子垂九龄，但觅梨与栗。天运苟如此，且进杯中物。

这一年，微信公众号只更新过五篇。真是没有最慢，只有更慢，把自己也吓一跳。

吓这一年过得实在太快，吓自己如果连最喜欢的文字都放弃了，还剩什么。悄悄摸进来看了一眼，大家仍然都在，不禁感动。

这一年，我把更新文字的时间大概用在了看“脱口秀大会”和“一年一度喜剧大赛”，以及多部电影和几本书上。那是我一个人最快乐惬意的时光，差点被掀翻的天花板见证了我的笑声。

当我在看“走着走着就绿了”的徐志胜哈哈大笑时，一做校外辅导的朋友正在小酒馆里嚎啕大哭，他的事业一夜之间就黄了。

有时候也会突然惦记，那些在朋友圈里销声匿迹的旅*行业的朋友们，你们还好吗？

这一年，74岁的爸爸和72岁的妈妈依然会开着车端着锅跨越黄河来给我送补给。

这一年，三五闺蜜依然会隔三差五约个咖啡，让下午的阳光横扫阴郁。

这一年，生活依然给了我惊喜，我对生活的期待也从未放弃。

这一年，我真正学会并开始爱自己。

《人民日报》说：“这一年里，无论你赚钱是多是少，经历的事情是好是坏，请记住，如果这一年你很健康，那就是最好的一年。”

金句宽慰人心。

我们都好好的，这一年，就是最好的一年。