在整个童年期间，落单对我来说是一件非常无奈但又经常发生的事。我生性热情，但却是那种内热；我渴望传达感情，但又极其腼腆。比如在课间，当孩子们都与各自的玩伴跑出教室时，我往往是那少数几个留在教室里的人之一。其实并非同学们不欢迎我参与他们的游戏，而是我自己畏缩顾虑，不敢贸然进入不熟悉的圈子。我就这样向内收缩着，对自己很不满意，却又没有勇气改变。总是一个人，总是悄悄地畏缩着，沮丧着，羡慕着，熬过那些落单的寂寞时光。其实并不是敞开心扉有多么难，只是我常年养成的习惯令我总是迈不出第一步。

在一节体育课上，那位老师发现了我有短跑的才能。他不厌其烦地对我进行了好几次测试，确定了这一点。正是这些测试给了女同学们印象，所以第二天一下课，我就受到邀请了。她们要玩追击的游戏，需要我这样的快腿女孩。我每一回都使出了全身的力气跑啊，跑啊，跑得气喘吁吁，跑得无比畅快。这种同大家交流情感的游戏驱散了我心中常年的乌云，让我感到自己实实在在地成了他们中的一员。

追击的游戏持续了不到半个月，同学们的注意力又转向了一种新的游戏：踢毽子。我没有毽子，即使有，那种高难度的技巧动作我也学不会，我也不敢借同学的毽子踢一踢。于是我又落单了，我成了旁观者，在他们当中走来走去，假装不感兴趣，其实内心焦虑得很。他们在踢，踢自己的或别人的毽子。有几个女孩的技巧的确高超。

回到家，一放下书包，我立刻找来铜板和废作业本做毽子。我剪啊剪，很快就做成了一个最简单的纸毽子。我想练技巧，就学着同学的样子踢起来。好像这个活动是我最不擅长的，我缺少身体随机应变的灵活性，平衡的能力也很差。我一连练习了好几天，进展还是不大。我想，我连这种纸毽子都踢不好，更不要说同学们的那些鸡毛毽子了。唉唉，就不要去丢人了吧。

因为是冬天，踢毽子的游戏一直持续着。一些人踢出的花样越来越多，他们的姿势也越来越好看了。我呢，还是只能做看客，既羡慕，又沮丧。没人叫我进入到他们的圈子里去踢，因为他们都是能手，也因为课间只有十五分钟，十分宝贵。我是怎样挨过那个漫长无聊的冬天的啊，真是不堪回首啊。

春天终于来了，我们明天要去春游。我知道我的好时光要回来了，从下午起就在偷偷地激动中设想那些情景。

我们在烈士塔下面开了个会之后，老师就宣布让我们自由活动了。我们搞什么活动？当然是追击，去山上的树林里玩“工兵捉强盗”！更令我兴奋的是这一次，我们将分两边，男同学一边，女同学一边。女追男！我追到了两个“俘虏”，当时我激动得要发狂了。