表情

出门的时候我明明记得锁了门，可是回来门却就这么开着。我按下门边的开关，屋里变得通亮，一个人坐在客厅正对我的沙发上，吓得我差点叫了出来。

那是我白天看见过的人，和白天一样戴着面具。中午吃午饭的时候，路过马路不小心撞到了他，把他的面具碰掉在地。尽管他以极快的速度捡起面具重新戴上，但我还是看见了他的脸。正确来说，他没有脸，在他的面具下面，没有五官，就像一张白纸。

当时烈日当空，我以为是自己热晕了头，或者街上高温产生的热浪起雾遮住了他的嘴脸。他透过面具上的两个空洞，似乎和我对视了一下，然后转身走开了。

想不到他竟然闯进了我的家里，还毫不客气地坐在我的名贵沙发上。他示意我关上门坐下，我挑了个离他有一定距离的地方坐了下来，生怕他有什么恶意。

他摆摆手示意我不需要害怕，然后取下了他的面具。面具下边是一张清秀的脸，可是仔细看能看出根本是经过涂画和化妆加工出来的。他用袖口往脸上一抹，把妆容全部擦干净，脸上又恢复了空白，和我白天见到的一样。

他开始介绍起自己的情况和前来的目的。他以前是个演员，擅长变化各种表情，愤怒的、高兴的、悲伤的，在他脸上，各种虚假的表情都惟妙惟肖。渐渐地，他开始依赖表情去表达自己的情感，话也变得越来越少，直到有一天照镜子，发现自己的五官都不见了。

听着那不知道从哪里传来声音，我终于忍不住打断了他：“既然没有了眼睛，你怎么知道自己五官还在不在？而且你脸上看不到有嘴巴，究竟在用哪里跟我说话？”

他告诉我虽然脸上一片空白，但感官能力却还依然存在。也就是没有眼睛却依然可以看见东西，没有鼻子却还能闻到气味……而一直以来，他都戴着面具到处寻找他那失踪的脸，直到今天遇上我——国内首屈一指的脸部皮肤移植专家。

“所以你想让我帮你移植一块脸皮？”我问道。

他否定了我的猜测，说这次来的目的，是想请教我是否存在这么一种可能：他的脸并不是自己消失，而是被别人盗走了。

我笑了好久，反问他这段时间并没有被麻醉的经历，如果有人切割他的脸皮难道他自己不知道。他想想觉得也有道理，只能无奈地叹了口气。

聊了一会儿，最后他起身告辞。我说可以帮他移植一张新的皮肤，他拒绝了，说只想找回属于他自己的脸，自己的表情。

送走了他，我回到房间坐在镜子前，取下脸上的那张皮，露出一副满是脓疱和伤痕的残缺的脸，辨不出此刻是什么表情。而在镜子后面的大木架上，泡在万千玻璃瓶里的一张张明星的脸皮，摆着哭笑喜怒各种表情，也不知道哪一张是属于刚才的那个男人。