星星对我展示一种人格化的亲近姿态，是在达里湖畔的一个夜晚。

达里湖形似一牛肩胛骨，位于克什克腾草原的西北边缘。我们到达之时已届仲秋，湖边遍生红草，像一堆堆暗燃的炭火，驱逐已经逼入肌肤的寒意。达里湖在蓝得刺眼的天空下悠然映出远山的倒影。在人迹罕至的蒙古高原，此湖安闲丰腴，像赋闲的天神。远眺湖面，鸥鸟起伏，浪挽涟漪，无意中领会到达里湖的女性化气息。难怪当地有传说，把湖神秘称“达丽娘娘”。

看达里湖，你要调动好精神，一口气把它看够，然后头也不回地离开。心若一软，贪图眼福回头再看一眼，就难免又看上半天。所谓“流连忘返”就是这个意思。你看到了什么呢？无非湖光山色，它如亘古不移又似瞬息万变。造化和人工的区别就在这里：人之手下无论多么巧妙的制品，刺绣也罢，园林也罢，总是极尽复杂，然而观者一目了然。自然展示的是单纯，好像啥也没有，浑然而已，给人以欣赏不尽和欲进一步了解却又无奈的境界。譬如看达里湖的蓝，令人惊羡，宛如在蓝中还有什么更美的东西，想起了一本台湾畅销书：《最蓝的蓝》。

入夜，我们几个不怕冷的人决意在湖畔的蒙古包下榻。蒙古包的样式设施均好，但这宜于夏夜里睡，离地半尺无遮拦，冷风自由去来。十多个人盖着被子和大衣挤在一起，在烛光下讲些稀奇古怪的故事。近子时，我出外解手，却被眼前的景象惊呆得说不出话来。

满天的星星肃然排列，迎面注视着你。他们好像在蒙古包等候了多时。在这里看星星，星星们在你眼前亮起，一直亮到了脑后。你仿佛把头伸进了一座古钟里面，内里嵌满活生生的星星。我顿悟《敕勒歌》中为什么有“天似穹庐”的句子。在这里看到，天原本就是一个硕大的圆形屋顶，很低很矮，始终伏在人的脚底下，好像一抬脚，哪里都可以去得到。这儿的屋舍牛栏也是谦逊的，绝无都市大厦的傲慢。

站在夜风中的达里湖畔，脚下是地，遥遥与地相接的远方就是天了，因为那儿星斗闪烁。在草原看星星，无需仰头，可如观壁画一般平视。李白诗云“云傍马头生”，不是虚言。在这里，星星会像铃铛一样系在马鬃旁。先人称“天圆地方”，不错不错。以往看星星，觉得他们清冷遥远。在沈阳，几乎无星星可看。这里的星群太生动了，每个星都像伸着头在观察我。这里的星星多得很，它们拥挤嬉笑，它们矜持沉思。看到它们，我想起了“摇摇欲坠”这个不太中听的词。星星和达里湖里有一步之遥了。也许它们已经看清了人间的事情，便不欲进一步深入了，台湾诗人郑愁予将星星亲昵称为“星子”，我看到的真是一群有灵性的星子。星子们，你们是别在哪一位酒醉的天神衣襟上的徽章呢？他踉踉跄跄地把你们携到了达里。这位天神一定是英雄，不然怎么会拥有你们这些精灵？银河在头顶疏然一束，怕会是天神从肩上滑下的薄薄的羊毛围巾吧。